Muito menino

Quando eu era muito

menino,

sabia quase tudo:

que o dia viria

depois da noite,

que viver era

seguir os adultos

com os olhos.

Mas 

suava noites a frio

pensando que deveria ser mais 

que aquilo

viver.

Na sala,

a rotina escorria:

televisão, escola,

jantares, 

lição antes de 

brincar e dormir.

Domingo morria

na hora da missa.

E se a vida

era aquilo,

repetir os mais velhos,

por que chamavam isso

de futuro?

Eu deveria perguntar 

a deus

mas a pergunta

era a dúvida sozinha.

E me perguntava se

havia mesmo 

um deus piedoso

e se havia mesmo

um deus.

Então, comecei a pensar

como se ninguém

tivesse pensado antes:

e se não houvesse nada?

Se nem eu existisse?

Se nem o pensamento

de eu existir

existisse?

Foi numa dessas noites

em que o corpo perde saliva

de tanto silêncio,

que percebi:

se houvesse Deus,

ele me interromperia.

Ele saberia de tudo

ele não permitiria.

E se permitisse, não seria.

Peguei a faca.

Não para morrer,

mas para vê-lo.

Que viesse —

a cena era sua.

Mas não veio.

O corredor seguiu intacto,

os quartos dormiam.

Lá em casa,

só eu sabia.